毒蛇山谷黎明时地上的蛇鳞反射微光，玩惯传奇轻变攻速切割版本之后，连野外清晨的寂静都觉得格外熟悉。比奇城门来来往往行人不断，早就像自家大门一样，每次路过心底都暖洋洋的，莫名就有回家的踏实感。防御戒指贴身戴着，平日里扛怪省心太多，不用小心翼翼躲伤害，散人随便拉扯都能稳稳站住。
一路从赤月峡谷奔波赶回盟重，漫长路途里满是零碎回忆。来回跑图次数多了，技能熟练度靠着技巧项链涨得飞快，几乎是平常一倍的速度，不用枯燥反复砍怪打磨。安全区常年坐着那位热心老玩家，一直默默带着新来的散人熟悉地图、讲解打法，久而久之，那块常年摆摊的位置，早就成了自己在土城安稳的小家。
香石墓穴深处石棺裂开缝隙，丝丝阴冷气息不断往外蔓延，贴着周身缓缓掠过。背包格子慢慢扩容之后，再也不用纠结捡了装备丢药水，来回取舍格外麻烦。偶尔网络轻微延时，走位跟不上怪物攻速，喝药节奏一下子就乱了，手忙脚乱狂点药品，差点没扛住小怪围攻。
第一次踏入牛魔王大殿，整座大殿恢弘空旷，BOSS自带的压迫感扑面而来，当场就被震撼住，愣在原地半天不敢轻易上前出手。藏宝阁二层有人攒着满满好几只宝箱，挨个慢慢开启，开到倒数第二个的时候，指尖攥着鼠标止不住发抖，满心期待又害怕落空。
四级烈火剑法成型之后，对战祖玛教主伤害直接翻倍，爆发伤害肉眼可见的夸张。一套技能打下去，教主血量肉眼狂掉，往日吃力耗时的BOSS，如今没多久就能顺利拿下。装备耐久掉得格外快，打一轮BOSS就要匆忙跑去修理，不然扛不住后续高强度刷图。
土城摊位依旧热闹，来往玩家交易不断，彼此闲聊版本快慢、怪物爆率。双开账号自给自足，不用依靠别人，打怪打宝、补给消耗全都自己兼顾。偶尔忘带回城卷轴，只能沿着野外一路慢慢跑回城，白白浪费大把刷宝时间。
赤月深处怪物密集，攻速加持之下清怪效率极高，配合切割伤害成片秒杀。技巧项链一直贴身不离，不管是刺杀还是烈火，熟练度上涨肉眼可见。来往土城总会多看两眼那位带新人的老友，老区很多情怀，都是这样平平淡淡慢慢沉淀。
大殿之内阴风不散，怪物嘶吼此起彼伏。
手到现在还有点发紧。